当前位置:首页 > 伤感散文 > 文章内容页

【流年】外婆(日子征文 散文)

来源:美文网 日期:2019-12-23 分类:伤感散文

外婆去世已有三年了。

记忆里最深的画面,是外婆坐在家门口,脸上布满了皱纹,伸长脖颈向远方费力地眺望着。

外婆家很破败,虽说是用泥砖修的,却因年久失修显得很荒凉。屋子很狭小,都不知有四十平米没有,一间灶头占去了很大空间,一口年代久远的水缸和灶头并立着,中间留出了一条狭窄的通道,几乎只够一个人进出;挨着门口,在右侧用砖头搭了个鸡圈,一快大石板盖在砖上,上面放着沾满油烟的盆盆罐罐。还有一个碗柜,是外婆的陪嫁品,放在房间最阴暗的角落,不起眼,上面落满了尘埃,看起来很旧了,像外婆逝去的那些岁月,被遗失在风尘里。

第一次去外婆家,是我六岁的时候——新年,带着母亲认为的最好的礼品去给外婆拜年。其实带的是什么我也不记得了,只记得其中有几十个鸡蛋,母亲拿给外婆时,外婆笑着接过手,边说着“难为你记得”一类的话,想必那些东西都是外婆平日里念叨的吧。外婆将东西拿进昏黑的厢房放好后,出来和我打招呼,她说:“哎哟!这是哪个小孩儿哟~”说完自己笑了起来,脸上的皱纹触目惊心地堆积在了一起。母亲赶紧催促我,“叫外婆。”我于是乖乖的叫了声“外婆”,她听了后笑得更开心了,皱纹在脸上拥挤着。“才几年呢?就这么大一个了,长得真乖。”外婆用手捏着我的脸,好像是在自言自语,又像是在寻求答案。母亲在一旁笑着说道:“是啊,小孩子肯长着呢。”又转眼对我吩咐道,“你去玩吧,我和外婆做饭了。”母亲和外婆之间肯定有好多话要说,我心里这么想着,恍惚着走了出去,这个满面皱纹的女人让年幼的我感到很不自在,她的眼光很犀利。

吃完饭后,母亲与外婆坐在一起闲话,客人也前前后后的陆续离开了。太阳缓缓地西垂,天色黑了下来。我催着母亲,“我要回家,我要回家。”不等母亲开口就自己走了出来,却被一个人挡住了去路,我抬起头,看到一个老人满是胡渣的脸,不禁往后推了几步,正好撞在外婆的怀里。外婆的眼睛迅速扫过对方的脸,低头对我说:“这是外公。”我背过身,又极不情愿地转过头喊了一句“外公”,外公捋着胡须点点头,道:“怕生得紧。”却在我逃跑的瞬间抓住了我弱小的手腕,反手将我拉进他怀中,咪着眼道:“就在我这里耍,外公陪你耍。”我被吓哭了,他对我来说就是一个陌生人。外婆听见我的哭声,连忙责怪外公,“你这死老头子,可不骇坏了他!却不放开,还这样骇人!”然而我外公并没有因此放开我,我便哭得更厉害了,“你倒是什么意思啊?孩子哭成这样!”外婆将小脚踏在地板上,语气焦急。外公却不慌不忙地道:“小孩子嘛,一回生二回熟,这次认得了我,下回儿可不是熟人呢?”外婆还欲说什么,被被母亲拉衣袖的动作制止了。于是我哭得更凶,开始拳脚并施的拍打外公,企图从他圈着的手中逃出去。外公惊叫起来,“这个了不得,还打外公了!”我哭着,并不理会外公夸张的表情,外婆只好责怪外公道:“快放了吧,放了吧,毕竟第一回见,你这没头没脑的岂不吓坏了她。”外婆说得似乎在理,外公歪着头想了想,又对我说道:“这么凶,长大还了得。罢了,罢了,你和你妈赶紧回家吧,天可得黑了。”脱离了外公的怀抱,我迅速地跑到母亲身边,拉着母亲的衣袖,外婆弯下腰,对泪痕未干的我说道:“可得常来外婆家玩儿啦!”

那是外婆留给我的第一印象,陌生,却又让人慢慢地感到心安。后来再去外婆家时,我已经懂事了,外婆便常拿小时的事笑话我,“那时你可凶着呢,打外公,脾气倔。”我听后也只是羞涩地笑笑,为幼时的无知感到脸红。

外婆家屋后种了几棵柿子树,不知是什么原因,每年结的果子都很多。外婆便摘了柿子拿到市场去卖,背上一根破秤杆,在“西洋背”里装上成熟的柿子,搭上麻布口袋算是给柿子遮凉,延着大街叫卖,一元一斤,人们嫌贵了,一天下来也只卖了二三十来块。回到家便开始分柿子。外婆每年都要往我家送些去的,有时候是几十斤,有时是几十个,究竟给多少就取决于收成了。

我入初中后,每周都要经过外婆家,与外婆的情意就深了几分。记得刚入初中时,家里头没钱,书包破了没钱买,又实在是不能缝补了,母亲就用饲料口袋弄了个手提包,叫我将就些,于是提着“新书包”去补课。每次经过外婆家总要坐下来与外婆聊上几分钟,时间久了,外婆开始问了起来,“你妈咋不给你买个书包?上初中了都,哎!”外婆这样说着,又赶紧催我走,“快去吧,今天你坐得久了。”第二天经过外婆家时,外婆在外公耳边唠叨了几句,外公便走了出来,坐在我旁边,叹口气说道:“你们现在都可以读书了,专心点啊,”说着在衣服里掏了会儿,“外公家啥都没得,这是十块钱,你拿着买个书包。”我犹豫着,想拒绝接受,外公和外婆都老了,得点钱不容易。外公见我不接,硬塞在我荷包里,我慌忙站起来,把钱还给外公,话还没说出口,外婆就在一旁说我:“你这姑娘咋不听话,外公给几个钱都不要,又不是其他人给的。”说完用眼神示意我收下。后来补课完后,我用这十元钱买了书包,至今书包仍在,只是早已物是人非。

后来再见外婆时,外婆的身体一日不如一日。然而粗心的我却未发现,只是依稀间记得外婆说上几句话常要咳嗽几声。我再经过外婆家时,外婆便是坐在门口了,她望着看不见远方的远方,拉长了脖子,像是生怕错过了什么,也或许是出来透透气,而西山上的太阳,以迅雷不及掩耳之势坠落了下去。我用省下的零花钱给外婆买的水果外婆不大碰了,我和哥哥路过时,她招呼我们:“进来吃饭,我的饭刚熟。”我们拒绝了。后来时间久了,外婆不乐意了,她丧着脸,青筋暴露无遗,“每次都不吃,以后怕是想吃也没得吃了……”外婆似是自言自语地说。我们听了,只当外婆生气,赶紧陪着笑吃了饭。回家与母亲说时,母亲的笑容僵在了脸上,竟凄惶地落下几滴清泪,连续好几天都恹恹的。

那年哥哥入了高中,我过路时外婆便问我:“你哥哥呢?”我答应她说哥哥去城里读书了,她听了点点头,再不作声。后来我和她坐在一起,她喘着气说:“姑娘家读什么书呢?不如不读书待在家……”我一听这话,心里不高兴,对外婆说道:“外婆,你说这些我可不理你了!”外婆用手费力的摆了摆,说:“不说了,不说了,以后再不会说了。”说着垂下了头,不再看我。

再后来……再后来我在学校,听附近的人说外婆不行了,饭都吃不下。她说她想看看哥哥,但哥哥还没赶回来她就撒手西去了。我也没有见着她最后一面,母亲为外婆守灵,家里只我和弟弟,有牲畜还得人照顾,何况我回家时,外婆已经去世了许多天。我抚尸痛哭吗?母亲是不允许的。而我也完全没有必要,我还没有意思到我将永远失去她了。外婆上山后,我路过外婆家,忽然之间觉得没有外婆守候的屋子真的好空旷。外公生硬地和我打着招呼,他还不习惯与我相处。我问外公:“外婆埋在哪儿了?”外公的肩头微微颤抖了一下,他说:“你跟我来。”远远的,看见外婆的新坟,触目惊心地立在树林边上,悲从中来,眼睛一阵胀痛,我忍住快要溢出眼眶的泪水,慢慢地转身……辞别了外公,我蹲在路上大声地哭了起来……以后……以后再也见不到外婆了……

我看着流水潺潺地流过,听见鸟儿在树林里唱着挽歌……以后,谁为我半道接风洗尘?谁为我送来一个个好吃的柿子?谁会围在火炉边嘲笑我,把我弄得面红耳赤?我伤心着,外婆走了,我再也见不到她了!这山野呜呜的哭泣,可是大地发出的悲音?在哀悼着我逝去的亲人?

我记得那年的柿子结得特别多,挂在树上金灿灿的,只是再也不会有人摘下来细心打理了。柿子成熟了,没人去摘,于是烂掉了,伴着风掉了下来,落得满地的焦黄,却让虫儿饱餐了一顿,当肃杀的秋季来临时,只有几个晚熟的柿子孤苦伶仃的挂在树梢,显出可怜的憔悴模样。第二年春天,几棵柿子树迟迟不发芽,到后来,人们才知道柿子树死了。连树也是通人性的。村里人见了摇着头叹气。

后来,那几棵柿子树被砍倒了,当了柴,销声灭迹,从此再无踪影。而外婆的坟头,早已荒草丛生。

抽搐是癫痫病发作的症状吗常见的癫痫病病因都有哪些治疗癫痫病多少钱够